梦远书城 > 托马斯·哈代 > 还乡 | 上页 下页
五六


  维恩鞠了一躬。“结了,太太。”

  “这话听起来有多么奇怪。”克莱姆喃喃说道。

  “这次他没让她失望?”约布赖特太太问。

  “没有。现在她的名声一点没受什么影响了。我一见你没在场,便急忙赶来给你报个信儿。”

  “你怎么去那儿的?你怎么知道的?”她问。

  “我在那儿附近待了一段时间,见到他们走进教堂,”红土贩子说道,“怀尔德夫很准时地赶到教堂门口。我倒没想到他会那么准时。”尽管他还可以再说什么,但却没进一步说明他在那儿附近并不是偶然经过;也没说出自打怀尔德夫重新向托马茜提出结婚以后,他就怀着要把事情弄个水落石出的心情——这是他一种性格——决意要看看这事会是怎样个结局。

  “那儿有谁?”约布赖特太太问。

  “几乎没什么人。我就站在路边,她没看见我。”红土贩子嗓子沙哑地答道,眼睛望向了花园。

  “谁将她交给新郎的?”

  “维伊小姐。”

  “多令人吃惊啊!维伊小姐!我想,这会被人认为是一种荣光吧?”

  “维伊小姐是谁?”克莱姆问。

  “迷雾冈维伊船长的外孙女。”

  “从蓓蕾口来的一个骄傲的姑娘,”约布赖特太太说。“一个我不太喜欢的姑娘。人们说她是个坏女人,不过当然喽,那样说是胡诌的。”

  红土贩子没露出自己同那位漂亮人儿相熟的关系,也没说尤斯塔西雅之所以到场是他去接来的,这是他一听说这桩婚事即将举行后立即答应去做的事。他只是接着把当天这件事讲下去:

  “他俩一个从这边,一个从那边走上前来时,我就坐在教堂院子的墙上;维伊小姐就在近旁,正看着墓碑。等他们一进教堂,我就来到门边,很想瞧个究竟,因为我跟她那么熟悉。我脱下靴子,因为它们在走路时发出好大的声响,然后进了教堂的楼座,这时我看见牧师和执事已经在那儿了。”

  “如果维伊小姐只是打那儿走过,她怎么会和这事搭上关系的?”

  “因为周围没别的人。她正好就在我前面走进教堂,她没走进楼座,牧师在仪式开始前先朝四周看了一下,由于旁边就她一个人,他便招呼她过去,于是她便走到了围栏边。等要在登记本上签名时,她便撩开面纱,签了名;托马茜似乎很感谢她这么帮忙。”红土贩子若有所思地把事情讲述了一番,因为,在尤斯塔西雅撩起厚面纱——那本是不想让人瞧出她是谁的——镇静地注视着怀尔德夫的脸时,怀尔德夫的脸都变了色,这幅情景依然留在红土贩子的脑中。“这以后,”迪格雷悲伤地说道,“我就走开了,因为她作为坦茜·约布赖特的历史已过去了。”

  “我提出过要去的,”约布赖特太太懊悔地说,“可她说没必要去。”

  “行了,没事了,”红土贩子说,“这件事总算办成了,而且就像一开始想办的一样。老天给她送来了幸福。好了,我祝你们早安。”

  他戴上帽子,走了出去。

  从离开约布赖特太太家门那一刻起,好多个月里,埃顿荒原一带就没再见到过红土贩子的身影。他彻底消失了。第二天早上,他停放马车的那个长满黑莓丛的隐蔽凹处又跟先前一样空旷,几乎没什么痕迹表明他曾在那儿住过,除了有几根稻草,草皮地上有一点点红土而已,就连这点点红土也被接下来的一场暴风雨冲洗得一乾二净。

  迪格雷关于婚礼进行情况的讲述,当然都是正确无误的,但却遗漏了一个很重要的情况,那是由于他站在教堂后面较远的地方,没能看见。当托马茜哆嗦着手在本子上签名时,怀尔德夫朝尤斯塔西雅瞟了一眼,那意思很明白:“现在我已经惩罚你了。”她低低回了一句——他根本想不到这话说得有多真实——“你搞错了;看到她今天成了你的妻子,真太让我高兴了。”

  【第三卷 迷恋 第一章 我的心便是我的王国】

  在克莱姆·约布赖特的脸上,隐隐可见他将来的典型面容。如果说,今后还会出现一个艺术的古典时期,那么那个时期的菲迪亚斯〔注:古希腊雅典雕塑家。〕或许会雕刻出这样的面容。早期的文明进化过程中,对生存具有一种强烈的激情,而现在却把生活看作是一种不得不去应付的事情,这种观点最终一定会彻底融进进化了的种族的体质中,他们的面部表情将作为一种新的艺术起点而被接受。人们已经觉得,如果生活并没有扰动一个人,没在他脸上留下一丝痕迹,或是在他身上看不出有丝毫潜心顾及自己的迹象,那这个人实在是离现代的意识太远了,简直不能算作是一个现代人。形体美丽的男性是人类年轻时候的骄傲,但现在这种美丽却几乎变得不合时宜了,于是我们会揣测,在某个什么时候,形体美貌的女性是否就不会同样变得不合时宜。

  事实似乎是,经过许多世纪以来,幻想已破灭,希腊人的那种生活观(或者不管称做什么观)已经永远改变了。希腊人只是猜想的东西,我们已对它了如指掌;他们的埃斯库罗斯 〔注:古希腊三大悲剧作家之一。〕所想象出来的东西,我们在襁褓中的孩子就已经感觉到了。由于我们揭示了自然法则的缺陷,并且看到了人类由于自己的作为而落入的那种窘迫境地,那种在一般情况下的旧式的肆意狂欢作乐便变得越来越不可能了。

  将来具有这种新认识的理想主义者所具有的面容特征,大约会和约布赖特这一类人的面目十分相像的。旁观者的眼光之所以被吸引,并不是因为他的容颜如画,而是将他的脸看作一页内涵丰富的书页;并不是只看他的表面脸容,而是为脸容所铭刻下的神情所吸引。从象征主义的角度来看,他的脸容是十分吸引人的,就好像内在的普通声音通过语言而变得十分动人,也好像内在十分简单的字体在书写中变得十分有趣一样。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页