唐人街(9)_林语堂

九

　　【第三章】

　　一

　　冯太太到美国来之前，并不是从未看过美国人。她在电影上看过珍·哈罗，克莱拉·鲍和许多美女，这些美女都是她倾慕赞美的；她还看过长满胸毛的粗犷男人，例如华里斯·贝利，他只令她觉得害怕。汤姆和伊娃都知道这些人的中国译名，而冯太太只记得一个演员的名字——贝利·费兹杰罗，这个名字她念起来就变成“费乔”了，而她将印象较深刻的演员威廉·班狄斯记下来了。以后只要在任何影片中看到费乔，她就会指着银幕上的影像，微笑着说：“他是好人。”也许是费乔的朴实性格，和她所知的中国人很相像，所以打动了她，使她产生一股亲切感。她会兴致勃勃地猜测费乔将要做些什么，但她永远猜不出珍·哈罗，或华里斯·贝利会采取什么行动。

　　她的喜恶反映出她能了解一些外国人，但有些是她所无法了解的。她不知道她到美国后，会碰到很多的华里斯·贝利，还是会碰到一些费乔。在女明星当中，她永远搞不懂为什么这些长大的女孩不穿长裤。她只喜欢一个名叫伊达·茹比诺的女星，这是她在香港的英国电影中所看到的女星。她一直希望美国到处都是费乔和茹比诺这类人。

　　她一想到她有个美国籍的媳妇，就觉得有几分害怕。她还求神保佑，她的媳妇不要像那些妖媚的、不穿长裤的女人。据她所知，这类女人不管在哪里都是装模作样的，在街上或在家里、在旅馆的酒吧或通道上、在游泳池或是在海边都一样。她对白种人的金发蓝眼，有种畏惧的感觉，她觉得一个长着金头发、蓝眼睛的女人看起来是如此的怪异。她在中国时也实际地看过美国女人，那是他们村子里传道士的爱尔兰裔的妻子，她长了一头红发如明亮的铜器一样泛着耀眼的光芒。如果说她的头发是铜质的，那么它也可能是金色、绿色、蓝色、紫色、蓝绿或碧绿等颜色。在广东也可以看到一些天主教的修女，她们的眼睛都是蓝色的，但是她们的头发都用头巾包着，看不出是什么颜色。当她走下扶梯时，看到黑发黑眼的媳妇时，心里的石头才掉了下来，她不是那些妖媚、不穿长裤的女人之一。

　　厨房里常常上演着一出出的哑剧。婆婆能做一手好中国菜，而美国媳妇不会。毫无疑问的，婆婆就是厨房里的老板。佛罗拉也很喜欢吃中国菜，她常好奇地学着婆婆如何煮肉汤和烤鸡，以及其它的菜。很自然地婆婆成为大师傅，而佛罗拉成为她手下的二厨了。

　　婆婆是个个性稳健的女人，她和她丈夫一样凡事都慢条斯理；不管是说话还是她的动作都一样，缓慢、稳定、坚决。每件事都像慢拍子的音乐一样，甚至连休止符的地方都和乐句本身一样长。佛罗拉的性子较为急躁些，婆婆则认为这是因为她是美国人。她觉得听美国人说话，就好像连珠炮一样。她连一个英文单字也不会说，而她的媳妇呢，也只会说十来个中国字罢了。她们在厨房里只好以哑剧的方式来相处，看起来就像一连串的猜谜游戏。如果佛罗拉不厌烦地一猜再猜，而婆婆又不为她错误的猜测弄得急躁不安的话，其中就会有许多好玩的事情。婆婆对佛罗拉很有耐心，因为佛罗拉是个黑发的白种人，她对白种人就有一种天生的敬意。而佛罗拉之所以能不厌烦地一猜再猜，那是因为他们抵达美国的第一个晚上，洛伊告诉她母亲很喜欢她。所以她们的哑剧都是面带微笑地演下去的。佛罗拉以前必须一个人待在厨房里做饭，而母亲来了以后情形就改变了——尤其是汤姆和伊娃帮忙端菜时，在厨房里跑进跑出的。语言不通也有一个好处，在比手画脚中她们不可能有太多的争执。你可以表现出闷闷不乐的样子，你可以重重地叹息，你可以表示不耐烦，但除此之外你别无办法。不说话，就不会说错话。这也就是为什么一匹马不会对另一匹马衔恨数年的原因。

　　不久之后，厨房又变成学习广东话的教室，他们所采取的方法是最赶得上时代的现代语言教学法——直接教学法。佛罗拉学了很多的广东话单字：来就是Loy，开就是hoi，喝就是joy，看就是toy，菜就是choy，芥菜就是koy　choy等。似乎我们只要记着所有带有音的字再加上少数的ap，uck，um，any和eong的音，然后再把音节高高低低弄清楚，就可以使一个广东人以为你在说他们的方言，而事实上你所说的可能一点儿意义都没有。佛罗拉非常高兴她发觉了这一点，她说的话变成不中不西的，例如：“Look　at　the　airplane　in　the　sky。”她的丈夫又叫做洛伊（Loy），这倒真是无巧不巧了。

　　佛罗拉也学了她在家庭中的名字了，当她听到他们用广东话交谈时提到了Diasow（大嫂），她就知道他们在谈论她。diasow念起来前面的音节声音很低，后面的音节是向上提起的音调，听起来就好像英文中的sour（酸）了。

　　“我为什么是酸的？”（Why　am　I　sour？）佛罗拉问她的丈夫。

　　“sow的意思是嫂嫂，你是他们的大嫂，而我是他们的大哥（Daiko）。”

　　她发现这也代表着她在家庭中的地位。她的丈夫和公公婆婆都叫她佛罗拉，可是汤姆和伊娃不能直呼她的名字，得叫她大嫂。当双亲向两个小孩提到佛罗拉时，也称她为大嫂。只有二哥受了美国的影响，他喜欢叫她佛罗拉。汤姆很喜欢佛罗拉这个名字，他有天问道：

　　“我可不可以叫你佛罗拉？”

　　“可以啊！为什么不行？”

　　“不行！我想我最好还是不要这样叫你。”

　　可是汤姆还是听见二哥叫大嫂佛罗拉，她也是二哥的大嫂，为什么他就不能像二哥一样叫大嫂的名字呢？

　　他问妈妈，他可不可以叫大嫂的名字，妈妈说不行。他问父亲，父亲也说不行。

　　“我为什么不可以叫她的名字呢？”

　　“因为这样是不尊敬的，你直接叫她的名字表示你对比你大的人，没有一点敬意。”

　　汤姆跑去问二哥。

梦远书城(guxuo.com)