梦远书城 > 毛姆 > 人生的枷锁 | 上页 下页
九一


  他过去常常憧憬着爱神的降临,脑子里不止一遍地展现过这样一幕情景:他看到自己翩然步入舞厅,目光停留在一小群正在聊天的男女来宾身上,其中一位女郎转过身来,双眸凝视着自己。他觉得喉头阵阵发紧,粗气直喘,而且知道那女郎也在喘着粗气。他收住脚步,纹丝不动。她身材修长,肤色黝黑,亭亭玉立,楚楚动人,一双明眸像夜一样黑,一身舞服像雪一样白,乌黑的云鬓之中,钻石在熠熠闪光。他俩四目对视,旁若无人。菲利普径直朝她走去,她也挪开轻盈的脚步迎上前来。他俩都感到寒暄客套已属多余。菲利普对她说:

  “我一生都在把你寻找。”

  “你终于来到了我跟前,”她喃喃地说。

  “愿意和我跳舞吗?”

  菲利普张开双手,女郎迎上前去,两人一道翩翩起舞。(菲利普总把自己想象成身无足疾之累的)她舞姿轻盈如仙女。

  “和我跳过舞的人当中,谁也不像你跳得这么出色,”她说。

  她改变了原来的安排,整个晚上只陪菲利普一个跳舞。

  “我真幸运,幸亏我一直在等待着你,”菲利普对她说,“我心里明白,早晚会遇到你的。”

  舞厅里的人全都看傻了眼。他俩全不在意,丝毫不想掩藏自己内心的激情。最后,他们步入花园之中,菲利普把一件轻巧的斗篷披搭在她的肩头,扶她上了一辆正在等候的马车。他们赶上了午夜去巴黎的火车。火车载着他们穿过万籁俱寂、星光灿烂的黑夜,朝着未知的远方疾驰而去……

  他沉浸在他旧日的罗曼蒂克的幻想之中。他怎么会爱上米尔德丽德·罗杰斯这样的女人呢?似乎根本不可能。她的名字古怪可笑。菲利普嫌她长得不漂亮,而且人也太瘦了点。就在那天晚上他还注意到,她因为穿上了夜礼眼,胸骨明显地鼓突出来。菲利普将她的面部五官逐一品评过去,他不喜欢那张嘴,那病态的肤色也隐隐激起他的反感。她人品平庸,毫无特色。她词汇贫乏,谈吐无味,颠来倒去就是那么几句言词,这正是她心灵空虚的表现。菲利普想起她在观看喜歌剧时怎么被那些噱头逗得格格直笑——笑得那么粗俗;想起她举杯呷酒时如何有意翘起那根兰花小指。她的举止如同她的谈吐,故作斯文,令人作呕。菲利普还想起。她平日里那股盛气凌人的神气,有时候他恨不得劈面给她两巴掌,可是突然他自己也不晓得是何缘故——也许是因为想到要揍她,或者是因为想到她那对漂亮的小耳朵——他被一股突如其来的感情冲动紧紧攫住。他涌起万般缱绻之情,想象着自己如何把她那娇弱瘦小的身子紧紧搂在怀里,并亲吻那两片苍白的嘴唇。他要用手抚摸她那微微发青的脸颊。他多需要她啊。

  菲利普一直把爱情看作是令人销魂的温柔之乡,总以为一旦堕入了情网,整个世界就会变得像春天那样美好,他一直在期待着那种令人心醉神迷的欢乐。谁知现在,爱情给他带来的却不是欢乐,而是心灵的饥渴,是痛苦的思念,是极度的苦恼——这种滋味是他有生以来从未尝到过的。

  菲利普竭力回想,爱情的种子到底是何时何日撒进他的心田里来的。他自己也说不清。只记得最初几回去那点心店,并不觉得怎么的。可这以后,每去一回,心底里便涌起一阵莫可名状的感觉。那是心灵在隐隐作痛。而且,每当米尔德丽德对他说话的时候,他不知怎么地总觉得喉头紧收,连气都喘不过来。假如说,她一从他身边走开,给他留下的便是苦恼,那么,每当她出现在他面前的时候,给他带来的则是绝望。

  菲利普像条狗那样仰肢八叉地躺在床上,心里暗暗纳闷:这种永无休止的心灵的痛楚,自己如何忍受得了。

  〖五十八〗

  第二天菲利普一早醒来,首先想到的就是米尔德丽德。他忽然生出个念头:何不去维多利亚车站接她,然后陪她走一程,送她去店里上班。菲利普赶紧刮了脸,匆匆穿好衣服,出门跳上去火车站的公共汽车。七点四十分他到达车站,仔细留神着一列列进站的火车,只见熙熙攘攘的人流不断地从车厢里涌出来。早上这时候,乘车的净是些赶去上班的职员和店员。他们拥上站台,匆匆前行,有成双成对的,也有只身独行的(为数较多),还不时看到三五成群的姑娘。在这大清早,人人脸色苍白,多数人显得丑陋,带着一副神不守舍的恍惚神情。年轻人脚步轻快,彷佛在水泥站台上行走尚有几分乐趣,其他的人则像受到某种机器的驱策,只顾埋头赶路:他们个个愁眉锁眼,露出一脸的焦虑。

  菲利普终于看到了米尔德丽德。他急不可待地迎了上去。

  “早安!”他说,“我想最好来看看你,不知你昨晚看戏之后身子可好。”

  不难看出,她很不高兴在这儿遇见菲利普。她穿件棕色长外套,戴顶水手草帽。

  “噢,我身体蛮好。我可没有时间磨蹭。”

  “让我陪你沿维多利亚街走一程,你不介意吧?”

  “时间不早了,我得抓紧赶路,”说着,朝菲利普的跛足望了一眼。

  菲利普刷地红了脸。

  “对不起,那我就不耽搁你了。”

  “请便。”

  米尔德丽德径自往前走去,菲利普垂头丧气地回家来吃早点。他恨死了米尔德丽德。他知道自己这么为她神魂颠倒,实在傻透了。像她这种女人,断然不会把自己放在眼里,而且一定会对自己的残疾心生厌恶。菲利普狠了狠心,决定下午不再去那点心店吃茶点。可到时候他还是身不由己地去了。这不能不叫他痛恨自己。米尔德丽德见他进来,便朝他点头一笑。

  “我想,今天早晨对你有些失礼,”她说。“你得知道,我压根儿没想到你会来,太出人意外了。”

  “噢,一点没关系。”

  他只感到周身上下突然一阵轻松。这么短短的一句体己话,足以使他感激涕零。

  “干嘛不坐下?”菲利普说,“这会儿又没人要你照应。”

  “就坐一会儿吧,反正我不在乎。”

  菲利普望着她,一时却想不出话来说。他搜索枯肠,急于想找个话题,能把她留在自己身边。他想告诉米尔德丽德,说她在自己心里占有多一重要的位置。菲利普这一回真心实意地爱上了,反倒口中讷讷,不知该如何向心上人求爱。

  “你那位蓄着漂亮小胡子的朋友哪儿去了?近来怎么一直没见着他。”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页