凯旋门(48)_雷马克

四八

　　街灯的光，掠过出租汽车的窗口，正如灯塔上的探海灯光，掠过黑魆魆的船舱。琼的眼睛，嵌在她苍白的脸上，也显得一会儿清明，一会儿幽暗。“我们不会死的，”她在拉维克的怀里絮语着。

　　“不。不是我们。只是时间。这可诅咒的时间。它一直在逝去。我们却活着。一直活着。当你醒来的时候，是春天，当你睡觉的时候，是秋天，而这其间有一千次是冬天和夏天；我们彼比相爱很深，仿佛永恒不灭，万劫不磨，好比心跳啊雨啊风啊之类的东西，那就够了。一天一天地，我们成为征服者。亲爱的，可是年复一年地，我们又给战败了。然而谁要知道这些，谁与这些相干的呢？钟点是生命，瞬息便接近永恒；你的眼睛在闪耀，是星点的尘埃在无穷中潺流；神祇也会变老，可是你的嘴还是那样柔嫩；我们中间摇曳着一个谜。你和我，呼唤和回答；在晚间，在薄暮，在所有情侣的狂喜中，从粗犷的淫欲的最遥远的呼声，进入了金黄色的风暴。这历程无穷无尽，漫长得足以使变形虫变为路得^①，以斯帖^②，海伦^③，阿斯帕齐娅^④，和沿路教堂里的蓝色圣母，布拉斯季和野兽变成你和我……”

　　她躺在他的怀抱里，动也不动地，脸色苍白，几乎全无思虑似的，向他降服了——而他，正俯视着她，说啊说的，不停地说着——先是他好像觉得有什么人在他肩膀后探望，一个黑影也正在无声地说着，带着淡然的微笑，于是他便俯下头去，发现她正在向他移动，而黑影却还浮在那儿，随后才消失了……

　　〔①路得：《圣经·旧约》中《路得记》之女主人公。摩押人之女，嫁一犹太人为妻，后为寡妇，奉婆母命迁往伯利恒，后改嫁希伯来人波阿斯。〕
　　〔②以斯帖：《圣经·旧约》中《以斯帖记》中的犹太女杰。〕
　　〔③海伦：希腊神话中的美女。〕
　　〔④阿斯帕齐娅：古代希腊雅典的高等妓女，政治家伯里克利的情妇。〕

　　【第十三章】

　　“一件奇闻，”坐在凯特·赫格斯特龙对面的那个戴着绿宝石的女人，这样说道。“一件骇人的奇闻！全巴黎的人都在讪笑。路易斯是一个同性恋者，你听说过吗？肯定没听说过！我们谁也不知道；他是蒙蔽得再好也没有了。莉娜·特·纽堡据说是他的正式太太——你想吧：上星期他从罗马回来，比他约定的日子早了三天，当天晚上就到尼基的公寓里去，原想突如其来叫他惊奇的，可是你说他在那儿找到了谁？”

　　“他的太太，”拉维克说。

　　那个戴绿宝石的女人抬起了头来。那样子仿佛听到人家告诉她丈夫破产的消息似的，一脸的尴尬神气。“你早知道这件奇闻了吗？”她问。

　　“没有。可是想来总是这样的。”

　　“我真不明白。”她忿然地凝视着拉维克。“归根结蒂，这总是难以置信的。”

　　凯特·赫格斯特龙微笑着。“拉维克医生有他的理论，戴茜。他名之曰机会的体系。根据他的理论，天下最难以置信的，实际往往是最合逻辑的。”

　　“那倒很有趣。”戴茜谦和地微笑着，实在是一点也不感兴趣。“本来是不会发生什么枝节的，”她继续说道，“假如路易斯没有什么惊人的表现。岂知他简直忘乎所以地发起狂来。他现在住在克里隆。要跟她离婚。双方都在等待着证人。”她向椅背上靠了下去，满怀着期望。“你说怎么样啊？”

　　凯特·赫格斯特龙急急地转过脸去望拉维克。他正研究着一枝放在桌上的兰花，一边是帽盒，一边是一只盛着葡萄和桃子的水果筐——一些蛱蝶似的白花，有着妖冶的红点的花蕊。“难以相信，戴茜，”她说。“真是难以相信！”

　　戴茜对自己的胜利感到沾沾自喜。“我知道你本来不知道的，不是吗？”她问拉维克道。

　　他小心翼翼地将一枝兰花插回到那个细长的玻璃花瓶里。“不，当然不会知道啦。”

　　戴茜满意地点点头，随手拿起了她的钱袋，她的粉盒和她的手套。“我得走了。路易莎五点钟有一个鸡尾酒会。她的部长来了。各种各式的谣言，真是很多呢。”她站起身来。“再说斐迪和玛莎又闹翻了。她把那些宝石都还给了他。这已经是第三次啦。可是这事儿居然还会使他受到感动。真是个可怜的傻瓜。他以为她是为爱情而恋着他。他想把一切都交还给她，另外还送一样东西作酬报。他每次都是这样。他不知道——可是她早已在奥斯特泰格那儿选好了她所喜欢的东西。他往往到那儿去买的。一枚红宝石的别针；几块四方的大宝石，最好的鸡血色。她真是挺伶俐呢。”

　　她吻了下凯特·赫格斯特龙。“再会，我的小绵羊。现在你至少已经知道了一些近来发生的事情。还不能马上出院吗？”她望着拉维克。

　　他注意到了凯特·赫格斯特龙的眼色。“现在还不能，”他说。“遗憾。”

　　他替戴茜穿上了大衣。这是一件深色的水貂皮，没有领子。琼穿也很合适的呢，拉维克想。“你为什么不带凯特来喝茶啊？”她说。“星期三，那边的人总是很少的；我们要谈话，可以不受人家的打扰。我对于手术，倒是很感兴趣的呢。”

　　“我很高兴。”

　　拉维克送她出去，便关上了门，走了回来。“美丽的宝石，”他说。

　　凯特·赫格斯特龙笑了起来。“哦，那便是我以前的生活，拉维克。你懂吗？”

　　“哦。为什么不呢？只要能够那么做，那确是了不起的。可以给你不少的保障呢。”

　　“我倒不懂起来了。”她站起来，小心翼翼地走到床前。

　　拉维克瞧着她。“一个人住在任何地方，原没有多大的差别。有些地方比较舒适些，可是也没有什么了不起。最要紧的倒是看一个人怎么去安排。”

　　她伸出两条修长多姿的玉腿，搁到床上。“一切都觉得不在乎了，”她说，“当你卧病了几个星期之后，又能走路的时候。”

　　“假如你不愿意，你就不用再住在这儿。不妨住到兰开斯特去，只要带一个护士。”

　　凯特·赫格斯特龙摇摇头。“我想在这儿住下去，住到我能够出去旅行。这儿我倒有了保障，不会让戴茜之类的人来打扰。”

　　“她们来打扰你，你可以把她们撵出去，”拉维克说。“再没有比恭听空谈更令人厌倦的事了。”

　　她小心翼翼地躺上了床。“戴茜虽然喜欢空谈，可是她倒是一个了不起的母亲，你相信吗？她带大了两个孩子，都长得很好呢。”

　　“那是有的。”拉维克毫不在意地答着。

　　她把毛毯盖好。“医院真像一个尼姑庵，”她说。“什么最简单的事情，也得学会去重新欣赏。譬如走路啊。呼吸啊。看东西啊。”

　　“是的。快乐就在我们周围。我们只要去捡拾就行了。”

　　她望着他。“我确实是这样认为的，拉维克。”

　　“我也一样，凯特。只有简单的事，才不会使我们失望。若要快乐，那你不宜跑得太远。”

　　＊＊＊

　　季诺躺卧在床上，一大堆的小册子，在他毛毯上散放着。

　　“为什么你没有开电灯啊？”拉维克说。

　　“我还是看得很清楚。我的眼睛是挺好的。”

　　这些小册子，都是关于人造假腿的描述。季诺用尽方法把它们收集来的。他母亲刚才又带给他最后的几册。他正在把一份彩色精印的折叠式的小册子拿给拉维克看。拉维克便去开亮了电灯。“这是最贵的一种。”季诺说。

梦远书城(guxuo.com)