了不起的盖茨比(42)_菲茨杰拉德

四二

　　有一会儿工夫我还以为他要提出搞点什么“关系”，可是他只点了点头，握了握我的手。

　　“咱们大家都应当学会在朋友活着的时候讲交情，而不要等到他死了之后，”他表示说，“在人死以后，我个人的原则是不管闲事。”

　　我离开他办公室的时候，天色已经变黑，我在蒙蒙细雨中回到了西卵。我换过衣服之后就到隔壁去，看到盖兹先生兴奋地在门厅里走来走去。他对他儿子和他儿子的财物所感到的自豪一直在不断地增长，现在他又有一样东西要给我看。

　　“杰米寄给我的这张照片。”他手指哆嗦着掏出了他的钱包，“你瞧吧。”

　　是这座房子的一张照片，四角破裂，也给许多手摸脏了。他热切地把每一个细节都指给我看。“你瞧！”随即又看我眼中有没有赞赏的神情。他把这张照片给人家看了那么多次数，我相信在地看来现在照片比真房子还要真

　　“杰米把它寄给我的，我觉得这是一张很好看的照片，照得很好”

　　“非常好。您近来见过他吗？”

　　“他两年前回过家来看我，给我买下了我现在住的房子。当然，他从家里跑走的时候我们很伤心，但是我现在明白他那样做是有道理的。他知道自己有远大的前程，他发迹之后一走对我很大方。”

　　他似乎不愿意把那张照片放回去，依依不舍地又在我眼前举了一会工夫。然后他把钱包放了回去，又从口袋小掏出一本破破烂烂的旧书，书名是《生仔卡西迪》

　　“你瞧瞧，这本书是他小时候着的。真是从小见大。”

　　他把书的到底翻开，掉转过来让我看，在最后的空白页上端端正正地写着“时间表”几个字和一九零六年九月十二日的日期。下面是：

　　起床　　　　　　　　　　　　上午6:00

　　哑铃体操及爬墙　　　　　　　　　 6:15－6:30

　　学习电学等　　　　　　　　　　　 7:15－8:15

　　工作　　　　　　　　　　　　　　 8:50－下午4:30

　　棒球及其他运动　　　　　　　下午4:30－5:00

　　练习演说、仪态　　　　　　　　　 5:00－6:00

　　学习有用的新发明　　　　　　　　 7:00－9:00

　　个人决心

　　不要浪费时间去沙夫特家或（另一姓，字迹不清）

　　不再吸烟或嚼烟

　　每隔一天洗澡

　　每周读有益的书或杂志一份

　　每周储蓄五元（涂去）三元

　　对父母更加体贴

　　“我无意中发现这本书，”老头说，“真是从小见大，是不是？”

　　“真是从小见大。”

　　“杰米是注定了要出人头地的，他总是订出一些诸如此类的决心。你注意没有，他用什么办法提高自己的思想？他在这方面一向是了不起的。有一次地说我吃东西像猪一样，我把他揍了一顿。”

　　他舍不得把书合上，把每一条大声念了一遍，然后眼巴巴地看着我。我想他满以为我会把那张表抄下来给我自己用。

　　快到三点的时候，路德教会的那位牧师从弗勒兴来了，于是我开始不由自主地向窗户外面望，看看有没有别的车子来。盖茨比的父亲也和我一样。随着时间过去，佣人都走进来站在门厅甲等候，老人的眼睛对始焦急地眨起来，同时他又忐忑不安地说到外面的雨。牧师看了好几次表，我只好把他拉到一旁，请他再等半个钟头，但是毫无用处。没有一个人来。

　　五点钟左右我们三辆车子的行列什到基地，在密密的小雨中在大门旁边停了下来——第一辆是灵车，又黑又湿，怪难看的，后面是盖兹先生、牧师和我坐在大型轿车里，再后面一点的是四五个佣人和西卵镇的邮差坐在盖茨比的旅行车里，大家都淋得透湿。正当我们穿过大门走进整地时，我听见一辆车停下来，接着是一个人踩着湿透的草地在我们后面追上来的声音。我回头一看，原来是那个戴猫头鹰眼镜的人，三个月以前的一大晚上我发现他一边看着盖茨比图书室里的书一边惊叹不已。

　　从那以后我没再见过他。我不知道他怎么会知道今天安葬的，我也不知道地的姓名。雨水顺着他的厚眼镜流下来，他只好把眼镜摘下探一擦，再看着那块挡雨的帆布从盖茨比的坟上卷起来。

　　这时我很想回忆一下盖茨比，但是他已经离得太远了，我只记得黛西既没来电报，也没送花，然而我并不感到气恼。我隐约听到有人喃喃念道：“上帝保佑雨中的死者。”接着那个戴猫头鹰眼镜的人用洪亮的声音说了一声：“阿门！”

　　我们零零落落地在雨中跑回到车子上。戴猫头鹰眼镜的人在大门口跟我说了一会话。

梦远书城(guxuo.com)